
Ella está en el horizonte. Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos. 

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. 

Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopia?, 

para eso sirve: para caminar" 

"Lei sta nell'orizzonte. Mi avvicino due passi, lei si allontana due passi. 

Cammino dieci passi e l'orizzonte corre 10 passi piú in lá. Per tanto che io cammino, 

mai la raggiungeró. Per cosa serve l'utopia? per questo: per camminare"

E. Galeano
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7 Giugno 2007, Giovedi (L’Aquila)
Il camino comincia a Barete e precisamente dal nostro meccanico delle bici Franco Cheli, infatti dopo un po’ di peripezie e’ riuscito finalmente a montare il portapacchi posteriore dove si agganceranno le borse. Subito dopo il lavoro corriamo da lui, montiamo i copertoni da strada, qualche ultima regolazione e siamo finalmente in assetto da  viaggio. Un po’ curiosi, un po’ eccitati riempiamo le borse con quello che capita e ci avviamo verso la Marana di Montereale per fare almeno una prova di assetto. A parte qualche particolare sembra tutto a posto !

Recuperiamo da Cheli due scatoloni che ci serviranno per l’imballaggio delle Bici, carichiamo bici e scatoloni nella macchina di Fabrizio per imballare il tutto l’indomani.

8 Giugno 2007, Venerdi (L’Aquila)
Alle 15:30 saluto i colleghi di lavoro ed insieme a Fabrizio andiamo a noleggiare la macchina alla Hertz e quindi andiamo ad imballare le bici: il lavoro non richiede molto tempo. Infiliamo le bici dentro gli scatoloni smontando solo la ruota anteriore e abbassando la sella. Proteggiamo al meglio il deragliatore del cambio e i comandi sul manubrio. Negli scatoloni infiliamo anche le borse posteriori piene di tutte le cose che ci porteremo durante il camino. Gli scatoloni sono decisamente grandi, decidiamo di immortalarli con noi davanti dopo di che li carichiamo sulla macchina a noleggio (Ford Focus SW a 48,53 euro) che lasceremo a Ciampino. Siamo pronti al viaggio.

9 Giugno 2007, Sabato (L’Aquila - Roncisvalle)

Partenza dall’Aquila alle ore 7:00, e’ una giornata magnifica, Fabrizio arriva a prendermi puntuale. Dietro di noi le sagome delle bici occupano tutto il pianale della macchina. Alle 8:10 siamo a Ciampino, facciamo il pieno alla macchina (16,50 €) e cerchiamo di trovare l’ingresso dell’aeroporto giriamo in tondo per un po’, dopo 30’ riusciamo finalmente ad entrare a Ciampino, impieghiamo altri 15’ prima di trovare il parcheggio della Hertz.

Finalmente senza macchina e con i nostri pacconi ci dirigiamo verso il check in, la gente guarda tra il curioso ed il divertito i due immensi scatoloni che troneggiano sul nostro carrello: siamo un tantino intimoriti.

A dispetto dei nostri timori l’addetto al check in, alla vista dei due scatoloni, non fa’ una piega chiama un impiegato e ci fa andare ad un apposito nastro sul quale depositiamo gli imballi. Alle 9:10 vediamo le nostre bici scomparire al di la’ del nastro (Gulp!). Alle 10:30 ci caricano a bordo, mentre passiamo vediamo i nostri pacchi su di un carrello e seguiamo il loro carico dall’oblo’ dell’aereo.

Arriviamo a Santander con 20’ di anticipo recuperiamo le bici senza problemi e ci facciamo una lunga e lenta fila davanti alla Hertz per affittare la macchina che ci portera’  fino a Roncisvalle. Dopo circa un’ora riusciamo ad avere una Opel Zafira a caro prezzo (135 €)…pazienza! Mangiamo un panino al bar dell’aeroporto carichiamo la macchina e partiamo. Fuori c’e’ un incredibile caldo umido, per fortuna abbiamo l’aria condizionata: Lungo la strada, presso un distributore con grossi cassonetti, ci sbarazziamo degli scatoloni ingombranti e della maggior parte degli imballi, poi una specie di tornado in arrivo ci fa scappare via. Fino a Pamplona va’ tutto liscio come l’olio quando invece dobbiamo trovare la strada per Roncisvalle cominciamo a perderci. Alla fine faremo circa 50 Km in piu’. Alla fine imbocchiamo la strada giusta, ci appaiono i primi pellegrini ma anche dei neri nuvoloni minacciosi. A qualche chilometro da Roncisvalle comincia a piovere seriamente. L’arrivo a Roncisvalle avviene sotto un autentico nubifragio, siamo costretti a rimanere in macchina. Appena spiove ci infiliamo in un Hotel del Pellegrino davanti al quale avevamo visto un certo movimento. Questo e’ un’enorme dormitorio tipo camerata militare . Otteniamo un letto a castello ed un cuscino per 6 € a testa, compiliamo la Credential. Intanto fuori il tempo e’ sempre minaccioso scrosci di pioggia si alternano a folate di vento non proprio caldo. Usciamo per la cena alla Posada ma c’e’ da aspettare il turno, ci guardiamo in giro un po’ spaesati. Mentre aspettiamo la cena su Roncisvalle si abbatte un autentico nubifragio, piove a catenelle mentre il vento e’ talmente forte che l’acqua invece di scendere risale lungo i bei tetti in ardesia delle case. Quando arriva il nostro turno il menu’ del pellegrino e’ terminato (c’era da prenotarlo al bar ma noi non lo sapevamo!) e ci tocca mangiare “a la carte” (24 € in due) un po’ intristiti per non poter dividere la cena con i “camminatori“. Una birra (anzi due) al bar della Posada ci fa da buonanotte.

Santiago sembra lontanissimo ed irraggiungibile, non per la distanza ma per gli ostacoli: la pioggia torrenziale il vento, la nebbia il groviglio di strade ed i nostri poveri mezzi che, in questo buio, sembrano veramente miseri!

L’ostello e’ austero, con severi muri in pietra con lunghe ed inquietanti strisce di umidita’ che dall’alto del bel tetto in legno, scendono fino al pavimento. Rientriamo da ristorante che le luci sono ancora accese ma alle 22:00 si spengono; tempo 2’ e una miriade di motoseghe inizia a rombare, lavoreranno sodo tutta la notte!

10 Giugno 2007, Domenica (Roncisvalle - Estella 108 Km)

Ore 5:49 : le luci si accendono, le motoseghe smettono il loro lavoro e comincia un generico chiacchiericcio, gente che va’ ovunque. Ci rassegniamo ad alzarci. Fuori il tempo e’ brutto, non piove ma c’e’ una nebbia bassa attaccata al terreno, sembra di stare in Svizzera quando in Svizzera il tempo e’ cattivo! Al momento di uscire ovviamente piove !

Temporeggiamo un po’ ma poi, considerando che siamo gli ultimi, usciamo sotto lo sguardo severo dei tenutari. Mentre spiove ci facciamo la foto di rito davanti al cartello che indica la distanza per Santiago De Compostela (790 Km). Montiamo le bici e io in macchina Fabrizio in bici partiamo alla volta di Santiago. Facciamo colazione in una specie di forno affollato di pellegrini e continuiamo verso Pamplona. All’ingresso della citta’ carichiamo entrambe le bici in macchina e ci dirigiamo verso l’aeroporto dove riconsegniamo la macchina. Ora siamo veramente in viaggio!

Nonostante Pamplona ci odi, riusciamo a trovare facilmente la via per il centro citta’. Ci facciamo mettere il primo timbro (sello) del camino alla bella chiesa di San Saturnino. A questo punto decidiamo di continuare verso Puente de la Reina e Pamplona….si vendica! Sbagliamo strada cercando una (ormai) inesistente N111. All’uscita di Cizur Menor  tiriamo dritto e girovaghiamo per paesini chiedendo informazioni nel nostro spagnolo stentato. Alla fine arriviamo a Galar da dove, dopo qualche chilometro, riusciamo ad imboccare la NA1110 come si chiama adesso la N111. La nA1110 interseca in continuazione l’autovia A12 Pamplona-Logrono. Sotto una pioggerellina che va e viene e in un paesaggio ondulato siamo finalmente nella direzione di Puente de la Reina. Dopo qualche chilometro la strada comincia a salire rimanendo pero’ sempre pedalabile fino a Pto del Perdon dove la pioggia cessa lasciando un cielo umido e grigio. Da Pto del Perdon a Puente de la Reina c’e’ discesa e poi pianura. Arriviamo al famoso ponte mentre il tempo (e l’umore) si mette al bello. Dopo le foto di rito ci dirigiamo verso un bar dove per 13 euro ci prendiamo due bocadillos e due Coca mentre su uno schermo scorrono le immagini del motomondiale. Nel frattempo un sole magnifico e un cielo azzurro illuminano la Navarra. Otteniamo un altro timbro all’hotel del pellegrino di Puente de la Reina e decidiamo di pedalare fino ad Estella (25 Km).

La strada si mette subito in salita (molto pedalabile); Fabrizio mi dice di andare piano perche’ abbiamo appena mangiato ma poi inizia a tirare come un TIR. Il paesaggio che ci scorre davanti e’ pieno di campi di grano disseminati di paesini che compaiono all’improvviso all’orizzonte. I pellegrini che si incontrano ci regalano sempre un saluto ed un sorriso. In una discesa all’improvviso mi coglie un forte odore di liquirizia che mi rapisce ed estrania dal contesto facendomi entrare per un attimo nella dimensione profonda del cammino…come un’eco di pellegrinaggi passati di vite che hanno permeato quella rotta. Una breve salita porta a Lorca e senza altre difficolta’ arriviamo ad Estella.

Ci avviamo all’Auberge do pellegrinos dove possiamo dormire con 5,50 euro a testa (colazione compresa); timbriamo

la nostra credential mentre ricomincia a piovere. La cena la consumiamo in un ristorante con menu del pellegrino. Mangiamo al tavolo con due Irlandesi, sono molto cordiali come tutti i pellegrini. Io faccio la domanda piu’ cretina possibile 

-Perche’ avete deciso di fare il Cammino ? -  Idiota! (Io!),

un momento di silenzio, poi una di loro ha un po’ di pieta’ per la mia scemenza e dice

-Dipende dalla mia amica, lei cammina spesso….e’ lei che mi ha convinta! - Idiota! (Io!)

Alla fine della cena si torna in “albergo” dove la maggior parte delle persone dorme, ci proviamo anche noi ma appena pronti quello sotto di me comincia a russare sodo. La ragazza che ho sul lato sinistro, dopo infruttuosi tentativi di farlo smettere, mi offre un auricolare del suo mp3 player. Rifiuto e ringrazio.

11 Giugno 2007, Lunedi  (Estella – Belorado 130 Km)
Ore 5,45 sveglia! Chiacchiericcio e cose solite. Il fatto che mi sono svegliato dovrebbe significare che ho dormito: sono abbastanza convinto del contrario. Ci prepariamo con una certa indolenza e scendiamo in basso a fare colazione. Su un grande tavolo sono allineati vassoi con pane, fette biscottate, biscotti, marmellata e burro, sulla cucina ci sono i contenitori con latte, caffe’ e te’. Il tutto in uno spirito comunitario degno di un convento per la giovialita’ e la tranquillita’ dei pellegrini. Alle 7,30 partiamo, l’aria e’ fresca (infatti indossiamo i braccioli). Usciamo da Estella verso Logrono, la strada inizia subito a salire verso Irache (convento e fontana del vino) dopo un paio di chilometri inizia una serie interminabile di saliscendi con pendenze che a volte non sono affatto trascurabili.

Arrivati a Logrono abbaimo la necessita’ di abbandonare la ormai familiare e rassicurante NA1110 per prendere la N120. All’ingresso della citta’ un ciclista, al quale abbiamo chiesto indicazioni, mosso a pieta’, ci accompagna fino alla direzione giusta (Dio lo benedica!). Alla fine di questa, pero’, la strada finisce in una trafficata circonvallazione urbana a quattro corsie (una di quelle che da noi si chiamano autostrade!). Incontriamo alcuni ciclisti di Torino che con biciclette da strada e zainetti della domenica in spalla sono come noi indecisi sul da farsi. Alla fine ci immettiamo, un po’ intimoriti, nella circonvallazione seguendo l’indicazione Burgos, ci lasciamo alle spalle i ciclisti di Torino e continuiamo a pedalare sulla corsia di emergenza. Dopo qualche chilometro ci compare la un cartello con l’indicazione N120 BURGOS, rinfrancati cominciamo a pedalare con piu’ tranquillita’. Ahime! Dopo 2 chilometri la strada finisce nella A12 (autovia) per Burgos e nella N232 per Santander! Siamo costretti a seguire la N232 imprecando contro tutto ! Dopo 3 Km, al primo paese, ci danno la giusta indicazione per riprendere la N120 e finalmente dopo altri 4 Km arriviamo a Navarrete e sulla agognata N120. Abbiamo il vento contro e pedalare non e’ certo agevole ! Purtroppo dopo alcuni chilometri  la N120 diventa una orrenda superstrada piena di camions e lavori in corso; la polvere si alza tutt’intorno la deviazioni sono continue e comincia a fare caldo.

Alle 11,30 arriviamo a Najera: il primo alimentari che avvistiamo e nostro! Compriamo 2 banane e due arance a testa e le consumiamo all’ombra di un sole bruciante. Di fronte a noi sul campanile di una chiesa moderna facciamo il primo incontro con le cicogne. Riprendiamo le nostre pesanti bici e ci dirigiamo verso il centro di Najera, passando per un Bar sentiamo un disco di Marco Masini che ripete urlando un potente Vaffanculo in spagnolo !

L’albergo del Pellegrino e’ chiuso (niente timbro), il bellissimo Monasteiro di Santa Maria del Real e’ chiuso (niente visita). Ci prendiamo un caffe’ e ripartiamo verso Santo Domingo de La Calzada. C’e’ una salita e sulla salita (il vento e’ sempre contrario) Fabrizio comincia ad avere i crampi, dobbiamo rallentare. Arriviamo a Santo Domingo dlC (molto carino) passiamo per l’Albergo del Pellegrino, dove otteniamo un timbro, e ci dirigiamo verso la Cattedrale famosa per ospitare un gallo vivo per un’antica leggenda. La fatica si fa sentire, la fame…pure! Fabrizio si mette a fare stretching mentre io gironzolo un po’ per i vicoli. Sono le 14,30, decidiamo di ripartire fino a Belorado (24 Km). La strada continua con gli ormai soliti saliscendi, il vento e’ sempre contrario e Fabrizio dolorante che non puo’ fare l’andatura.

Dopo 15 Km ci fermiamo affamati, ci infiliamo in una ciofeca di bar dove ci facciamo un bocadillo in due. Arriviamo a Belorado un po’ provati, la N12o e’ la solita superstrada, il vento e’ sempre il solito ed i camions sono sempre di piu’. Dalla strada Belorado assomiglia vagamente ad un paesino messicano: assolato, desertico e un tantino squallido. Rincontriamo i ciclisti Torinesi bellamente seduti ad un tavolo di un BAR come fossero al mare !

L’albergo del Pellegrino ai 4 cantoni (5 euro per dormire piu’ 2 per la colazione) e’ molto carino, ha addirittura un giardino all’inglese  con una piccola piscina che serve principalmente per il ristoro dei piedi dei pellegrini. I letti e gli ambienti sono nuovi. Facciamo il bucato e ci facciamo doccia e barba, c’e’ un sole caldissimo e la giornata e’ estiva.

Appena arrivati a Roncisvalle, quando ho sballato la bicicletta, mi sono accorto che l’unica cosa che si era rotta irreparabilmente, era il computerino contachilometri e tachimetro. Forse non e’ stato un caso, il cammino non e’ una corsa, non ha meta, non ha velocita’ : il cammino e’ nel cammino.
Il cammino e’ nel cammino, Santiago e’ solo la fine.

Il cammino e’ dentro di noi, nella necessita’ di partire dopo averlo programmato.

E’ come il quadro che, dopo anni che e’ appeso, cade a terra; non c’e’ un perche’, non si puo’ prevedere, accade e basta!

Il cammino e’ nel pedalare senza pensare, nel non dovere pensare perche’ si deve pedalare o camminare.

Il cammino e’ nel non avere niente al momento neanche una meta, solo una strada davanti e dubbi e fatica per compagni,

Il cammino e’ una umanita’ parallela che ti regala sempre un -Hola ! Buen Camino !- insieme ad un sorriso.

Il cammino e’ un compagno come Fabrizio, cosi’ diverso da come l’ho sempre conosciuto, mansueto e disponibile oltre ogni cosa.

Il cammino e’ nel cammino, bisogna rilassarsi ad esso, accettarlo, non correre, non avere fretta, fare in modo che si possa dischiudere in noi, dentro di noi.

Il cammino e’ nel cammino e Santiago e’ solo la fine !

Abbiamo cenato al ristorante di fronte all’ostello, un’ottima cena per 9 euro a testa. Abbiamo fatto un giro per la piazza di Belorado che e’ piuttosto carina. L’aria e’ calma e tranquilla , fa’ fresco  ed il cielo e’ limpido e pulito. Tornato all’ostello sono rimasto per un’ora con il naso in aria a guardare l’evoluzioni delle rondini mentre nell’aria c’erano le canzoni di Norah Jones. Sono ormai le 21:42 e’ quasi ora di dormire, siamo in una cameretta con due soli letto a castello, Io e Fabrizio occupiamo i letti superiori. La probabilita’ che su quattro persone le altre due russino e’ pari a 1!

Infatti, gli altri due, ronfano in lungo ed in largo per tutta la notte. Ad un certo punto ad uno dei due (forse marito e moglie) gli tiro una cuscinata... come fosse niente continua a russare di gusto: pazienza!

12 Giugno 2007, Martedi (Belorado – Fromista 127 Km)
Sveglia come al solito alle 6:00, la giornata e’ nuvolosa e fa freddino, facciamo colazione e, alle 7:30, partiamo. Il tempo e’ fresco tendente al freddo, usiamo i braccioli. La strada va tendenzialmente con il solito falsopiano salita per circa 11 Km. Facciamo gruppo con due spagnoli (padre e figlio) con i quali ci alterniamo nell’andatura. Appena arrivati alla salita si staccano, li lasciamo e tiriamo dritti. La salita non e’ particolarmente dura e porta dopo 6 Km al primo vero passo del cammino: Pto della Pietraja a 1150 m. Intanto le nuvole della mattina si sono rivelate solo una nebbia bassa che abbiamo lasciato giu’ in pianura, adesso splende uno splendido sole. Il paesaggio intorno e’ quasi montano e molto verde, cominciano prima i soliti saliscendi e poi una leggera e lunga discesa fino a Burgos. Appena arrivati puntiamo subito verso il centro, dopo i soliti semafori e strade anonime ci appaiono le guglie della cattedrale: e’ bellissima, bianca e stagliata su di un cielo azzurro e limpido. Lasciamo le bici e ci facciamo mettere il solito timbro, visitiamo la cattedrale un po’ in fretta per i miei gusti ma meglio di niente! Fuori dalla cattredale c’e’ una piazza enorme e piena di gente, in un bar ci concediamo un enorme boccadillo al prosciutto. Qualche foto, rifornimento di acqua e, alle 12:00, ripartiamo. Fortunatamente riusciamo a trovare subito la N120 in direzione LEON. E’ incredibile quanta energia abbiamo dentro, vedo le nostre gambe pedalare a 70 giri al minuto per ore, le vedo spingere le nostre bici appesantite dalle borse per piu’ di 100 Km al giorno, tutto sommato anche questo assomiglia ad un miracolo!

Usciamo da Burgos e ci addentriamo nella meseta spagnola. Il paesaggio e’ piatto (con i soliti saliscendi) con grandi prati verdi che si perdono all’orizzonte. Convinti di dovere proseguire fino a Leon sulla N120 non giriamo al bivio per Castrojeriz. La meseta e’ piatta ed assolata, la fatica comincia ad affiorare. Ci fermiamo ad un distributore per bere qualcosa, realizziamo finalmente di avere mancato la deviazione. A questo punto decidiamo di arrivare fino ad Osorno e prendere la N611 che ci riporta, a Fromista sul Cammino. Il vento e’ sempre presente e sempre in direzione contraria. La strada e’ dritta con i soliti saliscendi, dopo circa 20 Km ci porta a Fromista. Come al solito ci dirigiamo all’ostello del pellegrino, facciamo il bucato e le abluzioni personali. Alle 20:00 cena al ristorante Marisa, siamo in 2 : Io e Fabrizio. Cena ottima per 9 euro a testa compresa una bottiglia di vino che, da bravi pellegrini, ci scoliamo completamente! Alle 22:00 andiamo a letto, incredibilmente nessuna russa…Buona notte !

13 Giugno 2007, Mercoledi (Fromista – Virgen do Camino 126 Km)
Io e Fabrizio (incredibile!) siamo i primi ad alzarci, seguono i soliti preparativi, partenza alle ore 8:00. Torniamo un Km indietro per vedere il Canale di Castilla: non ne valeva la pena! La giornata e’ coperta, parzialmente assolata, decisamente fredda, nonostante i braccioli indosso il giubbetto antivento. Il sole si vede a tratti, il vento non si vede ma si sente ! Soffiera’ fortissimo e (nenche a dirlo) in direzione contraria per tutto il giorno. Da Fromista a Carrion de los Condes ci sono 18 Km di saliscendi, ce li facciamo in 50 minuti. Io pero’ sono lento, non carburo, complice e’ forse la bottiglia di vino che ci siamo scolati ieri sera. A Carrion de los Condes ci fermiamo per fare qualche foto e, rimboccata la ormai familiare N120, ripartiamo alla volta di Sahagun. Il vento contro e’ sempre molto forte, Fabrizio pedala tranquillo, superiamo qualche ciclista con bici da strada (commento di Fabrizio: ancora nessuno ha superato noi!). Il paesaggio e’ piatto, gli spazi sono ampi. La strada all’inizio e’ piatta, poi inizia a presentare i soliti saliscendi che portano fino a Sahagun. Ci fermiamo all’hotel del pellegrino per il solito timbro. A Sahagun e’ festa , una piccola banda di gente colorata e con parrucche arancioni ci viene incontro. L’ostello e’ molto bello, l’accoglienza al solito e’ gentile, internet e’ gratis, ne approfittiamo per scrivere qualche mails. Cerchiamo un posto dove mangiare, ma a Sahagun oggi e’ festa e ovviamente e’ tutto chiuso, compreso l’unico negozio di bici che ci capita di vedere. Affamati usciamo da Sahagun in direzione di Leon. Appena fuori dalla cittadina si trovano due possibili varianti: La calzada Romana ed il Camino Frances, noi prendiamo quest’ultimo e, su asfalto, seguuiamo stradine parallele al camino andando verso Mansila de las Mulas. A Berciamos del real camino troviamo un bar e ci concediamo due boccadillos co Jamon e, io due succhi di arancia mentre Fabrizio si scola due birre! Incontriamo gente di Verona che ci chiede delle bici e si stupisce delle sole sette tappe da Roncisvalle a Santiago. Io mi ricordo che a Puente de la Reina una signora si meravigliava  del cammino in bicicletta pensando a quanta fatica si facesse. Io, invece, pensavo a quanto fosse faticoso andare a piedi, avere la perseveranza di camminare per un mese. Ieri sera ho visto una ragazza con i piedi piagati, curarli con pomata e cerotti. Stamani quando si e’ alzata zoppicava, eppure e’ partita ! Lungo il cammino si vedono, infatti, alcuni zoppicare, altri curvi sotto il peso degli zaini continuare a camminare come fosse naturale, senza ostinazione. Quante parole, quante immagini, quante visioni del mondo sono state lasciate sul “camino”. Al Burgo Ranero prendiamo un caffe’ e ripartiamo subito verso Mansila de las Mulas. Sono quasi le 14:00, la strada e’ piatta ma il vento contro e’ sempre fortissimo.

All’ingresso di Leon un cartello ci fa sbagliare direzione, facciamo circa due Km di salita prima di accorgercene e di tornare indietro. Arrivati a Leon cominciamo prima a seguire le frecce gialle del cammino e poi le indicazioni per il centro citta’. Ci ritroviamo davanti alla bellissima cattedrale, indugiamo, facciamo le foto, passiamo per S. Isidoro e arriviamo all’albergo del pellegrino per il solito timbro. Decidiamo di andare a dormire a Virgen do Camino perche’ c’e’ un “albergo” nuovissimo. Sono le 16:50, riattraversiamo Leon passando davanti al bellissimo Conviento di San Marcos, attraversiamo un ponte romano e in salita facciamo gli ultimi 7 Km per Virgen do Camino. L’ostello (4 euro a testa) e’ in effetti bello e nuovo, il paese e’ brutto e squallido. Lubrifichiamo le catene, facciamo il bucato e le altre incombenze personali. Pare che il ristorante non apra prima delle 9.00. Comincia a pioviccicare, il ristorante in effetti apre alle 9:00. La cena e’ decente (19 euro in due). Torniamo all’ostello sotto la pioggia e folate di vento. La nottata e’ tranquilla: niente russatori, pero’ continua a piovere.

14 Giugno 2007, Giovedi (Virgen do Camino – Ponferrada 100 Km)
Sveglia alle 6,30, pioviccica e fa freddo! All’ostello non c’e’ colazione, prendiamo un caffe’ alla macchinetta, copriamo con un telo di plastica le sacche posteriori della bicicletta (quella anteriore si deve accontentare di una busta da supermercato, rilevatasi pero’ decisamente efficace) e partiamo. Virgen do Camino ci appare, nella luce livida del mattino,come un paese deserto allungato ai bordi della strada principale. Facciamo un misero tentativo di trovare un bar aperto, poi desistiamo e visto che comincia a piovere seriamente, partiamo alla volta di Astorga.
I primi chilometri sono un Inferno: pioggia battente, vento, freddo e traffico di camions che ci sfiorano veloci facendo sventolare i teli di plastica. Dopo una decina di chilometri ci fermiamo (zuppi!) a fare colazione in una specie di motel lungo la strada (cappuccino e croissant gigante).  Un po’ rinfrancati ma con i piedi a mollo nelle scarpe, ripartiamo.
Fortunatamente incontriamo quasi subito 2 spagnoli che fanno il “Camino” in bicicletta con cui facciamo gruppo. Piu’ che l’aiuto a tirare sui lunghi rettilinei spazzati da vento, ci giova la compagnia, la condivisione di quei momenti difficili e la distrazione di scambiare qualche parola. La strada segue qualche saliscendi all’uscita di Virgen do Camino, poi diventa abbastanza piatta poer ricominciare di nuovo con i saliscendi in vista di Astorga. Qui i nostri amici spagnoli ci lasciano perche’ hanno bisogno di un meccanico per la bici di uno di loro che ha spezzato la catena. Li salutiamo calorosamente. Entriamo in citta’ mentre smette di piovere, qualche raggio di sole appare fra le nuvole nere e gonfie.

Foto di rito davanti alla cattedrale ed al bellissimo palazzo di Gaudi’. Entriamo nella cattedrale per avere il timbro: e’ bellissima, il pavimento e’ di legno, le colonne sono alte e gotiche, ci sono poche persone. C’e’ un’aria mistica e misterica, simboli antichi si ritrovano ovunque, il silenzio e’ rotto solo da un sommesso canto gregoriano. Otteniamo il timbro ed usciamo. Siamo zuppi, abbiamo fatto solo 44 Km. Entriamo in un alimentari e ci concediamo 2 banane a testa. Prendiamo la strada LE 142 in direzione Castrillo de los Polvezares dopo qualche Km la strada comincia a salire. La pioggia ricomincia a cadere. Da Castrillo dlP continuamo in salita fino ad una deviazione a destra indicata come Catalina de somoza, El Ganso. La strada continua in salita non eccessiva con qualche strappo piu’ impegnativo fino a Rabanal del Camino. Qui la pioggia e’ insistente e fredda. Lasciamo la strada ed entriamo nel bel paese risalendo letteralmente un ruscelletto che scende lungo l’acciottolato.  Alla fine della salita ci fermiamo in una bella locanda ristrutturata. Ci facciamo il solito Boccadillo con Jamon serrano accompagnato da una birra. Zuppi ed infreddoliti ripartiamo. Per riprendere la strada dobbiamo fare un km di sterrato, lo percorriamo nelle condizioni peggiori : piove a dirotto, c’e’ un ventaccio che arriva da tutte le direzioni e fa freddo! Riprendiamo l’asfalto continuando in salita mentre continua a piovere tantissimo. Dopo qualche Km la pioggia cessa, il vento purtroppo rimane !
La salita e’ continua, con qualche strappo ma non troppo dura.

Alla Cruz de Hierro facciamo le foto di rito ma ripartiamo quasi subito a causa del tempo. Un po’ di discesa fino a Monjarin dove c’e’ un specie di Totem con le distanze mondiali : anche qui foto di rito e via. Intanto appare un po’ di sole. Si ricomincia a salire per qualche Km fino ad un rifugio e poi  una lunghissima discesa, il paesaggio e’ di montagna, la nebbia ed il maltempo lasciano ampi spazi di azzurro. La discesa e’ molto ripida e porta subito al bel borgo di El Acebo e poi a Molineasca. Da qui la strada continua piatta fino a Ponferrada dove ci fermeremo. Dopo qualche informazione riusciamo a trovare l’albergo del pellegrino (prezzo un’offerta di 5 euro in 2!!). Sistemiamo le nostre cose, facciamo un po’ di bucato e poi un po’ di sole…..finalmente!.
Fabrizio e’ un po’ sul pigro, ci diamo appuntamento al ristorante. Io esco a fare un giro in citta’, il castello templare e’ in fase di restauro, incredibile a dirsi trovo un museo di radio storiche: lo vistito, e’ abbastanza carino.
Raggiungo Fabrizio al ristorante El Seijo dove ceniamo al prezzo convenzionato di 9 euro/cad anche se poi ci concediamo un piatto supplementare di formaggio. Alla fine della cena e’ ancora presto per cui ci facciamo un’altra camminata per il centro di Ponferrada, poi a nanna!

15 Giugno 2007, Venerdi (Ponferrada – Sarria  99 Km)
La notte non e’ stata gran che, il peggior russatore che mi sia mai capitato ha dato il “meglio” di se per tutta la notte! Facciamo colazione ancora ad El Seijo. La mattinata si presenta  freddina e nuvolosa, partiamo con gambali e braccioli alle 7:45. Imbocchiamo la LE 713 abbastanza in fretta. Comincia a piovere ed allora decidiamo di fermarci e coprire le sacche delle bici con delle buste dell’immondizia (da 30 lt) comprate ad Astorga : si dimostreranno rapide ed efficaci anche nelle tappe successive.  Appena ripartiamo il tempo migliora (ovviamente), arriviamo a Cacabelos dove c’e’ una chiesa piena di nidi di uccelli; mangiamo un po’ di frutta, qualche foto (anche scherzosa). Dopo qualche Km, su di uno strappetto, Fabrizio spezza la catena. Ci fermiamo a bordo strada, Fabrizio all’inizio si innervosisce tentando di ripristinare la catena eliminando la maglia rotta, poi risolve utilizzando delle false maglie. Un po’ titubanti riprendiamo il viaggio, la catena sembra funzionare piuttosto bene. Fortunatamente dopo 5 Km arriviamo a Villafranca del Bierzo dove troviamo un meccanici per bici, un simpatico vecchietto che, per 22 euro, cambia la catena di Fabrizio e rimette a posto il cerchio posteriore che era un po’ storto. La bicicletta sembra andare meglio di prima.
All’uscita di Villafranca del Bierzo prendiamo la N VI che costeggia la nuova autostrada Madrid – La Coruna. La strada comincia a salire con dolcezza tenendosi all’interno di una valle abbastanza stretta. Dopo qualche chilometro prendiamo, a destra, la deviazione per Vega de Valmarence; la strada adesso comincia a salire con una certa continuita’.

Nei paesini che incontriamo la gente ci saluta con il solito “Hola! Buen Camino!”, Fabrizio e’ carico e sempre piu’ convinto di volere “spianare ‘O Cebreiro!”.Comunuque la strada e’ molto bella, poco trafficata ed il paesaggio comincia man mano a diventare montano. Uno strappo finale, abbastanza duro, ci riporta sulla N VI e poi, piu’ dolcemente, a Piedrafita do Cebreiro, dove entriamo finalmente in Galizia. Il tempo e’ nuvoloso ed umido con una nebbiolina insistente ma, se non altro, non piove !
A Piedrafita do Cebreiro ci fermiamo solo un attimo in un bar per una bibita, poi ripartiamo immediatamenteverso O Cebreiro. La salita di 4,5 Km non e’ particolarmente dura (come ce l’aspettavamo) a parte qualche strappetto.

Al Cebreiro ci sono turisti e musica Irlandese! Il posto e’ bello ma da l’impressione di essere un po’ patinato dal turismo, le belle case (pallozas) con tetto in paglia sono tirate a lucido. Le pietre dei muri sono pulite ed ordinate.
La chiesa invece e’ piccola e bella, dentro c’e il Caliz do Milagro (una specie di graal Galiziano), una bella Madonna ligea con bambino, un bel crocifisso (anch’esso ligneo) e una statuetta di  Santiago pellegrino. Accendiamo una candela alla Vergine e otteniamo un enorme ‘sello’. In un locale della piazzetta ci concediamo il pranzo giornaliero: Io un piatto di formaggio Galiziano, Fabrizio 2 uova con prosciutto, ognuno,ovviamente, con la sua cerveza!
Quando usciamo fa molto freddo, ci copriamo con tutto quello che abbiamo e cominciamo a scendere, la discesa finisce subito e comincia qualche saliscendi e poi di nuovo discesa per un paio di km. Si torna a salire in direzione del Alto de S. Roque dove c’e’ un monumento al pellegrino aggredito dai venti dell’Atlantico; foto di rito.
Qualche altro tratto in discesa e poi 2 Km di salita per arrivare al Alto Del Pojo (1335 m). Da qui si scende con una bella strada con pendenza costante del 7%. Il vento e’ impetuoso, raffiche fortissime ci scuotono la bicicletta. Alla fine della discesa incontriamo il paese di Triacastela, il vento, se possibile, e’ ancora piu’ forte, risale veloce la valle della Sartia. Dopo i soliti saliscendi arriviamo a Somos dove la valle termina su di un enorme Monastero Benedettino che ne sbarra quasi l’accesso. Continuiamo verso Sarria, mentre il vento (contrario) continua a farla da padrone.  I soliti saliscendi fatti con vento contrario, qui sono veri e propri scollinamenti. Arrivati a Sarria ci dirigiamo verso il solito Hotel del Pellegrino, ci dobbiamo fare una salita del 20 % per scoprire che non ha posto per le bici (dovremmo lasciarle per strada) :desistiamo. Risaliamo la cittadina fino a un albergo privato a 6euro per notte. Fatto il bucato e 2 birre a testa, assistiamo ad una (misera) processione locale. Affianco all’hotel c’e’ un ristorante dove mangiamo (menu del pellegrino) con 7,50 euro a testa. Il sonno e’ tranquillo.
16 Giugno 2007, Sabato  (Sarria – Arzua’  83 Km)
Sveglia alle 6,50, il tempo appare decente ma le previsioni che vediamo sulla televisione non promettono niente di buono, nuvoloni temporaleschi si ammassano (nella animazione televisiva) tutti nell’intorno di Santiago!
In compenso la colazione a Sarria e’ grandiosa: un succo di arancia e due mega croissants caldi a testa.

Partiamo ed e’ subito salita per qualche Km, poi i soliti saliscendi si alternano per 10 Km. A Couto una bella discesa ci porta fino a Portomarin dove c’e’ un grande lago artificiale.La giornata e’ fredda ed il cielo si e’ coperto minacciando pioggia. A Portomarin attraversiamo il ponte e prendiamo la salita per Vendas de Naron. La salita e’ lunga (12 Km) pedalabile ma con alcuni strappi impegnativi, in cdefinitiva e’ abbastanza dispendiosa. Alla fine della salita si arriva ad un trivio con l’indicazione ‘Santiago Km 89’ e l’indicazione del cammino per autocares sulla destra, bisogna ignorarl ed andare dritti, dopo 100 metri sulla destra bisogna seguire una stradina con l’indicazione Ventas. Dopo qualche Km comincia a piovere, copriamo le borse, ripariamo la mia borsa (alla quale si e’ staccato un gancio) con delle utilissime fascette stringicavo e ripartiamo. La strada si svolge in un paesaggio molto bello, verdissimo tra pascoli di montagna e paesini. Termina a Ligonde dove si riprende la N547 che porta senza grosse difficolta’ fino a Melide. Arriviamo alle 12,30, il tempo e’ migliorato: piove appena. L’hotel del pellegrino e’ ancora chiuso (apre alle 13,00) e davanti c’e’ una fila notevole. Dopo esserci consultati con Fabrizio decidiamo di ripartire per il prossimo rifugio (Arzua’). La strada e’ prima tendenzialmente in discesa poi iniziano dei notevoli saliscendi fino ad Arzua’ dove arriviamo dopo circa 40 m.
Ci dirigiamo all’hotel del pellegrino, non ci chiedono neanche un’offerta! Per le biciclette, in realta’, l’ingresso sarebbe 

possibile solo dopo le 19,00, ma noi facciamo gli gnorri; entriamo, posizioniamo le biciclette alla rastrelliera, occupiamo i letti e ci facciamo la doccia senza che nessuno ci dica niente. Dato che non abbiamo mangiato ci rifacciamo in un locale vicino all’ostello : un’insalata mista a testa ed un piatto di formaggio in due. La pioggia intanto continua ad interrompere qualche timido tentativo del sole di farsi spazio tra le nuvole. Il pomeriggio passa tra qualche lettura, un giro in paese ed uno in un supermercato dove compriamo qualche biscotto.
La cena la consumiamo in una pizzeria vicino all’ostello, la pizza non e’ di quelle che si ricordano piacevolmente! Il tempo necessario a dare inizio alla digestione e ci concediamo al dormitorio che ci accoglie con il solito russare!
A proposito nel pomeriggio mi sono steso un attimo sul letto supino, all’improvviso mi sono svegliato per il gran russare...il MIO gran russare! Mi sono guardato in giro e...vergognato in silenzio!

Durante la notte la pioggia continua a cadere con insistenza, l’unica consolazione e quella di essere ad un passo, ormai, da Santiago (39 Km).

17 Giugno 2007, Domenica  (Arzua’ – Santiago de Compostela 39 Km)

Quando ci svegliamo pioviccica appena, ma nuvole nere ci circondano. Per colazione consumiamo qualche biscotto comprato ieri. Al momento di partire il cielo si apre: appare qualche timido raggio di sole. Troviamo subito i primi (a volte lunghi) saliscendi. La pioggia arriva quasi subito, insistente e copiosa ma, per il momento, non eccessivamente fredda. Ci fermiamo lungo la strada a prendere un caffe’. All’uscita la pioggia aumenta e diventa, a tratti, torrenziale. Purtroppo inizia anche a soffiare un forte vento ed a fare freddo. Il culmine arriva vicino all’aeroporto di Santiago, il cielo e’ nerissimo, la pioggia fittissima con l’aggravante del vento che ci perseguita. Ci fermiamo sotto una pensilina di sosta dei pellegrini a piedi per fare il punto della situazione e per verificare che la direzione sia corretta. Ripartiamo immediatamente perche’ siamo zuppi ed infreddoliti. I tratti peggiori sono quelli in discesa, il freddo mi indolenzisce le mani e mi appanna i riflessi. Finalmente arriviamo a Santiago, la pioggia ha dato (temporaneamente) una tregua ma il freddo e’ ancora insistente. Facciamo la foto di rito sotto il cartello di ingresso della citta’ e proseguiamo. Arriviamo alla Porta do Camino seguendo i pellegrini a piedi, non abbiamo le condizioni per renderci conto delle loro (e delle nostre) reazioni all’arrivo del ‘Camino’.
Arriviamo alla Cattedrale in piazza Obraidoiro mentre ricomincia a piovere e fa sempre piu’ freddo (o almeno e’ quello che percepisco Io!), pare incredibile sono le 11,00 del 17 Giugno!

Facciamo qualche foto davanti alla cattedrale, non abbiamo neanche  il tempo di gioire perche’ siamo congelati e fradici di pioggia. Fortunatamente troviamo subito una camera a due passi dalla cattedrale (rua das carrettas) a 15 euro/cad (l’hotel del pellegrino di Santiago presso i frati minori e’ chiuso!).

Finalmente ci facciamo una doccia calda, ci cambiamo e...ritorniamo in vita! Dopo un po’ usciamo, visitiamo la cattedrale, ritiriamo la Compostela presso l’ufficina del pellegrino e facciamo qualche compera.

Cena in uno dei tanti locali di Santiago e serata tranquilla.

18 Giugno2007, Lunedi  (Santiago de Compostela)

Sveglia con calma, colazione in un bel bar del centro, ancora qualche compera. Passiamo da ‘Velocipede’ per verificare la fattibilita’ dell’imballo delle bici, il proprietario ci conferma tutto cio’ che avevamo letto dai vari resoconti : imballo completo a 16 euro a bicicletta, nell’interno dell’imballo inserisce anche casco, sacco a pelo, scarpe ecc.

Arriviamo al terminal dei bus per verificare gli orari per Finisterre : tutto coincide.
Andiamo in cattedrale alla messa del pellegrino, lo “Scambiatevi un segno di pace...” diventa una festa di abbracci, specialmente i pellegrini a piedi, scaricano finalmente la loro gioia. Visitiamo la tomba dell’apostolo Giacomo.

Pomeriggio indolente fra negozi turistici e visita alla citta’.

Sembra incredibile che al di la’ di tutti i negozi di cianfrusaglie, di chitarristi girovaghi, ristoranti per turisti ci sia la tomba dell’apostolo Giacomo. Mi sarei aspettato piu’ silenzio, piu’ partecipazione mistica, piu’ energia nell’aria...ma forse sono le mie ‘pile’ che sono scariche! In questo Santiago mi ha deluso, il cammino e’ piu’ intimo, piu’ partecipato, condiviso con una nicchia di umanita’ diversa. Qui si ripiomba in una normale citta’ chiassosa e consumistica.
Domani partenza in bici per Finisterre.

19 Giugno 2007, Martedi  (Santiago – Finisterre – Santiago)

Tutta la notte piove, la mattina, ovviamente, diluvia!. Il cielo e’ grigio compatto e plumbeo come al solito. I forti scrosci di acqua nella strada vengono disturbati solo da forti folate di vento!
Partire in bicicletta in queste condizioni non e’ possibile! La depressione ci attanaglia, non sappiamo cosa fare. Alla fine decidiamo di tentare l’affitto di una macchina per raggiungere Finisterre. All’ufficio turistico ci mandano da una agenzia (BREA) abbastanza vicina. Fortunatamente riusciamo a prendere una ATOS Prime a 60 euro per un giorno.

Un minimo rinfrancati partiamo alla volta di Noia. Il cielo, sulla costa, presenta larghi spazi di azzurro, e piu’ in la’ migliora decisamente : la rabbia, per non averla fatta in bici, sale!

Comunque risaliamo la bellissima strada che segue la costa ovest verso nord. Da Noia a Muros poi a Cee. Il tempo ormai e’ bello, il paesaggio pure. Al faro di ‘Cabo Finisterre’ c’e’ poca gente, il paesaggio e’ splendido, il lembo di terra finisce sul mare, tutto intorno c’e’ un vento fresco e fantastico.
Mangiamo al paese di Finisterra, durante il pranzo un violento e breve scroscio di pioggia ci riporta alla realta’ del viaggio. Dopo pranzo partiamo verso la Coruna. La strada si snoda fra boschi di eucalipti finche’ non rispunta il mare della costa Nord. La Coruna e’ una cittadina moderna, non bellissima. Camminiamo per un po’ nelle stradine a ridosso del porto.

Ripartiamo verso Santiago dove, neanche a dirlo, piove. Riconsegniamo la macchina, torniamo a casa e poi usciamo per la cena. Serata in birreria fino alle 23,30

20 Giugno 2007, Mercoledi  (Santiago – L’Aquila)
Ci alziamo ed il tempo e’....decisamente buono!!! Paghiamo la camera (15 euro/cad x notte)e portiamo le bici al velocipede per farle imballare. Fino alle 18,00 passiamo il tempo fra giri per la citta’, Internet, e la cattedrale. Alle 18,00 ritiriamo le biciclette imballate (32 euro) e prendiamo un Taxi per l’aeroporto (23 euro). Le formalita’ del checkin le sbrighiamo in fretta e senza problemi. Incontriamo un ciclista romano (bicicletta da strada) che si e’ fatto il percorso Santander – Santiago portandosi la sacca della bicicletta dietro. Lui e’ arrivato in aeroporto in sella e poi ha smontato la bicicletta in aeroporto dove c’e’ una postazione con gli attrezzi necessari.
Il volo e’ tranquillo ed arriva in orario a Roma. Fabrizio ritira le biciclette mentre io prendo l’ennesima macchina Hertz (prenotata – 53 euro). Arriviamo all’Aquila alle 1,30 del 21 Giugno (solstizio d’estate).

Liturgia dei piedi, curare le ferite, gesti e cure.

Liturgia del cammino, ripetizione quotidiana, gesti antichi forse un po’ patinati ma ortogonali alla realta’ consueta.

Liturgia del cammino, del succedersi dei luoghi e delle ore, del trascorrere del tempo degli spazi comuni.

Liturgia del cammino, 70 pedalate al minuto...per ore, inseguire i pensieri, i percorsi le strade.

Liturgia del cammino, privilegio del distacco, della fuga, i piani non servono.
Il cammino e’ il qui e l’adesso, tutto il resto e’ lontano, oltre i campi di grano, oltre le orme evanescenti dei pellegrini,

oltre il profilo di una collina che si dimentica appena superata.

